寫論文是個長期的累積，在這過程中，看到很多人用不同的方式、心態去面對。尤其是在最後關頭，更為明顯。現在，我和朋友們都處在最後關頭，因為我們差不多 6 月初就要送出論文，給審查委員一個月的閱讀時間，因此，差不多 7 月初、中進行論文的口頭考試。
看到身邊朋友寫得很痛苦，甚至有的人說是來還債的，還文字債，我慶幸自己不至於如此痛苦。人為什麼會痛苦，可能是因為跟內心需求要的不一樣，跟想要追求的東西不同，這些感覺都指向同一個方向：心靈的不自由。因為感受到心的不自由，所以感到痛苦。當然，這過程中，我也有同感，也嘗試去問為什麼，以及如何達到精神上的自由。不過，和其他朋友比起，我是幸運的。
阿雲寫一個自己根本不感興趣的東西，將東西吐出來之後她只想一把火燒掉，也不知自己為什麼要寫這篇論文。我想，這是因為找不到做這件事情的意義。在最後關頭，她連續幾天只睡兩、三小時，整天喝大量咖啡嘗試保持清醒，只為了產出論文。
至少，我是喜歡自己研究的東西的。換句話說，這東西對我有意義。有什麼樣的意義？是精神上的。我研究的，是宋代詩人蘇東坡的詩歌。探討的範圍，是東坡詩中的自然山水，也就是我們平時所謂的宇宙萬物。我覺得研究這個之所以有趣，是在於發現古人（東坡）怎麼看待自然，從中，自然又如何帶給他精神上的安慰和解脫，所以從詩中也可以看到他的思想哲學，看到他怎麼超越現實的束縛，尋獲心靈的自由（他本來就是一個愛自由的人）。
這兩、三個星期，我變得沒什麼食慾，時間感知也變得很有趣。例如，我搞不清楚今天星期幾。又如過幾天阿凱會來，如果不提，我可能到星期六晚上才想到。在時間的感知上，我變成脫離了現實，沒有昨天、明天，只有今天。聽起來好像是活在當下，但是在現實生活中，確實沒有過去、也沒有未來，只有專注在現在要處理的事。
至於食慾，我變得沒特別想吃東西，但是心裡清楚，時間差不多了，就該進食。也知道應該吃什麼，身體會比較輕盈、愉悅。不知道是因為待在台灣太久（通常在台灣待上一段時間，差不多快要半年的時候，我都會對這段時間所吃的食物失去興趣～然後就會開始吃平時不會吃的食物，通常都是比較貴的那種～～），還是因為論文的關係，可以說是到了茶飯不思的地步。好吃的東西也無法引起興趣。不過，我還是有吃的，只是，沒有食慾就是。就是讓自己去吃（自己知道有益於身體的食物），一天至少一次正餐。
前天在圖書館，我遇見另一個也在寫論文的朋友。一年不見，她變得憔悴好多好多。她一看到我，第一句就說我瘦了。我們互相交流彼此的狀況，才知道原來她也是沒食慾，也是一天一次正餐。她甚至寫論文寫到懷疑人生的地步～～不是開玩笑，真的可以理解為什麼有人會讀博士班、研究東西到精神出狀況。一來，真的會跟現實世界脫節，因為完全專注、沈浸在另一個世界裡，不過當然，這當中也有美好的感受體驗，如果你研究的是你喜愛的或感興趣的東西；二來，為了理解那個東西，每天花時間對它，它似乎成為一個無時無刻陪伴自己的東西，可是身為人，有時真的需要與另一個人接觸、交流，與外界連結；再來，如果是獨在異鄉，這種深沉的孤寂感可想而知，知心的朋友沒幾個，家人又在遠方，沒能與外在世界連結的孤立感真的是讓人更感幽獨落寞，可是重點是，那個人可能不覺得自己被孤立，也沒有覺察到與外在世界、與其他人連結的重要性，同時更忘了自己和他人、宇宙是一體，忘了這份一體感是恆常存在的。少了這份深層的內心連結，孤寂感被放大，這個人的世界只會更黑暗，若不懂得如何自我開解，只會落入自我思想侷限的陷阱。
之前聽羅鈴沛老師解說佛學，她提到對憂鬱症的看法。她說，憂鬱症其實就是掉入了自己的思想的圈套，可是自己卻沒有意識到，那個圈套，是自己給自己設下的。因此，她認為思想是一個武器，可以拯救亦可以傷害一個人。如果意識到自己陷入某中觀念、情緒狀態，可以用另一個思想方式（如佛家）去解套，去化解，這樣就是自己解救了自己。
還是要謝謝緣份讓我有機會在這一生經歷寫論文的經驗，因為經歷了，我才發現、覺察到自己種種情緒和身心反應。
